“Nos exterminan a fuego lento”
GAZA

Por RAMI ABOU JAMOUS
Hola amigas y amigos. Todavía vivo.
Queridas y queridos lectores, hace mucho tiempo que no doy noticias, y os ruego que me perdonéis. Sé que os habéis inquietado y que echáis de menos la información sobre Gaza. Tuve algunos problemas de salud, pero luego, no sé por qué, no volví a escribir. Sabah, mi esposa, me preguntaba a menudo: "¿Por qué no escribes? El problema es que no tenía respuesta. Durante más de un mes, viví con un cerebro que quería hablar de todo, y un corazón saturado de dolor y tristeza que no quería hablar. Tal vez este genocidio que no ha cesado durante tres años, estas catástrofes y masacres diarias, este estrés permanente pesaban demasiado.
Hay mucho que contar y, al mismo tiempo, la comunidad internacional no tiene nada que decir. Nada de lo que está sucediendo en Gaza tiene eco en el silencio del mundo. Ni en mi propio silencio que no entiendo ni yo mismo. ¿De qué estaba hecho? Tal vez solo necesitaba descansar. Tal vez había llegado a un punto en el que necesitaba no decir nada, en el que ya no tenía nada que decir.
Cada día nos enteramos de la muerte de un amigo cercano, de un vecino, en un bombardeo o a causa de una enfermedad no tratada
Durante el último mes, hemos pasado por grandes momentos de tristeza. Sabah perdió a su tía, no a causa de un bombardeo, sino por las ratas. Sí, por culpa de las ratas. En Gaza, como sabéis, más de 1,5 millones de personas siguen viviendo en tiendas de campaña en campamentos improvisados. Estas personas están amontonadas una al lado de la otra, concentradas en el 30% de la superficie de Gaza, es decir, aproximadamente 120 kilómetros cuadrados. Recientemente, y especialmente con el calor, la mayoría de estas tiendas han sido atacadas por ratas, ratones, reptiles, roedores.
Cuando instalan sus lonas, las y los desplazados intentan encontrar una pared en la que apoyar su refugio, para ahorrar las telas de un lado, y para tener un panel sólido donde clavar clavos, por ejemplo. Eso es lo que había hecho la tía de Sabah. Solo había sido desplazada una vez, a diferencia de la mayoría de los habitantes de Gaza, que tuvieron que vagar de un lugar a otro bajo los ataques israelíes. Era originaria del barrio de Shejaya, en el Este de la ciudad de Gaza, que fue completamente arrasado por el ejército israelí. Había terminado bajo una tienda de campaña en el centro de la ciudad. Esta tienda la había plantado contra la pared que había quedado en pie de una casa destruida. Terminó derrumbándose sobre la familia: las ratas habían cavado agujeros bajo sus frágiles cimientos. Toda la familia terminó en el hospital. Huda murió después de unos días. Descanse en paz. A su hija le amputaron una pierna. Es diabética, lo que agravará su sufrimiento.
También está la historia de un amigo que quizás conozcáis, el rapero palestino Ayman Mghames[1] que trabajaba conmigo cuando era guía y productor local para la prensa internacional. Me ayudó en los contactos con los periodistas y con las traducciones. Tuvo la suerte de poder salir de Gaza con su esposa e hijos, y actualmente se encuentra en Francia. Desafortunadamente, no pudo evacuar a su madre, ni a su hermano y su familia. Su cuñada fue trasladada con sus hijos a Egipto, donde está en tratamiento de cáncer. El hermano de Ayman se había quedado en Gaza con su madre. Pero sufría de una insuficiencia renal que le resultó fatal, por falta de atención adecuada. Descanse en paz.
Es solo un muerto entre muchos otros. A diario nos enteramos de la muerte de un amigo cercano, de un vecino, en un bombardeo o a causa de una enfermedad no tratada. Todo esto en medio del silencio del mundo entero. Por supuesto, no estoy hablando de las poblaciones. Sé que hay una fuerte movilización, ya sea en Francia o en otro lugar, y sé que muchos lectores están esperando mi diario porque quieren saber qué está pasando en Gaza. Quieren saber la verdad, conocer la realidad.
El objetivo es la deportación de las y los palestinos
Hablo del silencio de las y los líderes y de las personas responsables de la toma de decisiones de la comunidad internacional. Estamos estrangulados por la ocupación, masacrados por los israelíes, con total impunidad, tanto en Gaza como en Cisjordania, donde los colonos armados atacan constantemente las aldeas. El objetivo es la deportación de las y los palestinos. El plan ya está sobre la mesa. En Cisjordania es implementado por los colonos, protegidos por el ejército de ocupación. Las agencias de noticias informaron recientemente de la versión israelí de un ataque de colonos contra un pueblo cercano a Nablus: "senderistas" habrían sido "atacados" por palestinos. Los tranquilos senderistas amantes de la naturaleza que recorrían los territorios palestinos para admirar sus paisajes habrían sido agredidos por terroristas sedientos de sangre que detestan las mochilas.
En realidad, se trataba de una milicia de colonos armados con rifles M16 que fueron, como de costumbre, a acosar y maltratar a los habitantes. Un joven palestino agarró el arma del líder de la banda y lo mató en el acto. Los "senderistas" tienen derecho a atacar pueblos, quemar mezquitas y campos, matar a quien quieran. Los palestinos que simplemente quieren vivir en sus tierras no tienen derecho a estropear sus paseos.
La mayoría de la población depende de la ayuda humanitaria, que sigue disminuyendo
¿Cómo relacionar estas dos realidades, la de la propaganda israelí y la del terreno? Una vez más, no sabía qué decir, y esa es una de las razones por las que guardé silencio durante un tiempo. Esta es la realidad: en Gaza, la situación es cada vez peor. El genocidio continúa. El agua potable es cada vez más escasa. Las ONG internacionales, incluso las ONG de la ONU, están reduciendo su actividad en el enclave. La mayoría de la población depende de la ayuda humanitaria, que sigue disminuyendo. El responsable de emergencias del Programa Mundial de Alimentos (PMA) acaba de anunciar que "este mes, la ayuda en efectivo que estaba destinada a 75.000 personas se ha reducido en un 25%, mientras que 220.000 hogares han visto sus raciones de alimentos reducidas a la mitad", y agregó que "para octubre, el PMA tendrá que hacer recortes mucho más grandes a menos que se obtengan fondos adicionales"[2]. Advirtió que una nueva hambruna podría instalarse en Gaza el próximo diciembre. La ONG World Central Kitchen (WCK), que hasta ahora entregaba 1.500.000 comidas al día a las cocinas comunitarias, ha reducido su ayuda a la mitad. La disminución de la ayuda humanitaria también afecta al empleo. Muchos habitantes de la Franja de Gaza empleados por ONG internacionales o asociaciones locales han sido despedidos.
En Francia, la ola de calor ha causado miles de muertes a pesar de un buen sistema de salud. Imagínese sus efectos en Gaza
El apoyo de la diáspora también tiende a disminuir. Desde el inicio del genocidio, muchas familias de Gaza fueron apoyadas por sus amigos, sus hermanos, sus familiares en el extranjero que les enviaban dinero regularmente o a través de fondos en línea. Tres años después, muchas de estas familias ya no pueden permitirse financiar a sus parientes. Quienes pueden permitírselo, así como los donantes a través de los fondos, pueden cansarse de una situación sin salida. Y, sobre todo, las y los palestinos del extranjero pueden ser engañados por las imágenes emitidas por los medios de comunicación occidentales e israelíes que afirman que en Gaza ahora tenemos una buena vida. Se nos habla de un "alto el fuego" que no existe. Nos muestran tiendas de comestibles donde se puede encontrar chocolate, Nutella y ketchup. No muestran a los 1,5 millones de personas que viven bajo tiendas de campaña en condiciones de vida atroces. No muestran el sistema de salud casi aniquilado, a las y los niños que corren detrás de los camiones cisterna para recoger un poco de agua, que hacen cola con un calor abrasador para conseguir un plato de lentejas. En Francia la ola de calor ha causado miles de muertes a pesar de un buen sistema de salud. Imaginad sus efectos en Gaza, en las y los niños y ancianos que viven bajo lonas. Bajo el sol, estas lonas y telas de tienda se convierten en invernaderos donde la gente arde.
Las ratas atacan a los bebés
Gaza está ahora estrangulada económicamente, más que militarmente. Durante el período más intenso del genocidio, los precios de los alimentos podrían multiplicarse por 100. Un kilo de manzanas llegaba a 100 shekels (casi 29 euros), y todavía había compradores. Hoy en día, el kilo de manzanas cuesta 10 shekels (casi 3 euros), pero casi nadie puede permitírselo. La gente que tenía un poco de dinero ya no lo tiene. Quienes tenían unos pocos ahorros los perdieron. He gastado casi todos mis ahorros durante este genocidio. Ya no puedo proporcionar a mis hijos una vida normal.
Todos los días hay bombardeos, todos los días hay muertos ya sea en los ataques o por falta de cuidado, como el hermano de Ayman. Quienes padecen enfermedades graves (cáncer, insuficiencia renal, problemas respiratorios y dermatológicos), quienes han sido amputados no pueden ser tratados. Todos estos enfermos están muriendo en silencio, pero con gran sufrimiento. Las y los israelíes también nos matan por la falta de higiene. Las ratas atacan a los bebés. Según Bassem Zaqout, director de la Organización de la Sociedad de Socorro Médico Palestino (la Asociación de Socorro Médico Palestino, PMRS):
"Hubo 3.958 abortos espontáneos en mujeres embarazadas durante el primer semestre de 2026, debido a los desplazamientos por carreteras degradadas y a bordo de medios de transporte inseguros, el estado de miedo permanente causado por los bombardeos, así como las condiciones de vida extremadamente difíciles: dormir en el suelo, falta de agua caliente y productos de higiene, y la propagación de condiciones sanitarias insalubres en los campos de desplazados".
Es el más fuerte el que se mantiene vivo
Y luego, en este océano de miseria, están las nuevas fortunas nacidas de los diversos tráficos, a menudo en relación con los israelíes. A estos nuevos ricos les gusta mostrarse. Desfilan en coches de 100.000 euros, o incluso de 200.000 euros. Compran terrenos, casas o lo que quede, y las reconstruyen, lo que cuesta una fortuna debido a la falta de materiales, pero los traficantes encuentran la manera de conseguirlos a un precio alto.
La guerra ha desgarrado el tejido social de Gaza. Por supuesto, siempre hay casos de solidaridad entre las familias, pero por falta de medios, por falta de dinero, por falta de todo, es cada vez más el "cada uno para sí". Estamos en modo supervivencia, porque no hay vida en Gaza. Es el más fuerte el que sigue vivo. El más fuerte económicamente, el más fuerte físicamente, que puede buscar trabajo, y que es el primero que es servido en las colas para la ayuda humanitaria y el agua. Los menos fuertes pertenecen a la categoría de los que van a morir.
La estrategia israelí ha evolucionado. Ahora utiliza el efecto rana
Todo esto fue sin duda la razón de mi silencio. La impresión de tener el corazón lleno de cosas que decir, pero al mismo tiempo no poder decirlas. Es el efecto de tres años de un genocidio sin fin. Y sobre todo por esta sensación de no ser escuchado. Esta "comunidad internacional", estos gobiernos que nos ven, que nos escuchan, que ven todo lo que está pasando... ¿Por qué nos tratan así? ¿Por qué no nos consideran seres humanos? ¿Por qué esta impunidad de Israel? ¿Por qué este Estado es intocable? ¿Por qué estas masacres, este terrorismo de Estado? Dicen claramente que quieren deportarnos, que quieren expulsar a la población de Gaza e instalar asentamientos aquí. Y Occidente no se mueve. Tal vez necesitaba callarme, pensar en lo que estamos viviendo. Porque nuestra sociedad ha cambiado. Hemos cambiado. Intentamos seguir viviendo, encontrar momentos de alegría, pero lo logramos cada vez más raramente.
La estrategia israelí ha evolucionado. Ahora utiliza el efecto rana. En lugar de matarnos directamente y en masa, nos exterminan poco a poco, como una rana sumergida en un agua que se calienta gradualmente. Ella no lo siente, y cuando el agua hierve, es demasiado tarde. Para las y los israelíes, su ministro de defensa en 2023 Yoav Gallant (acusado por la Corte Penal Internacional de "crímenes de guerra" y "crímenes contra la humanidad") lo ha dicho, somos "animales humanos". Escribo estas palabras con gran tristeza. Normalmente, es mi cerebro el que habla, pero ahora es mi corazón. Siento que la comunidad internacional sabe muy bien que al final, la rana morirá
Rami Abou Jamous
25/07/2026
https://orientxxi.info/Ils-nous-exterminent-a-petit-feu
Traducción: Faustino Eguberri
Rami Abou Jamous, fundador de GazaPress, una oficina que proporcionaba ayuda y traducción a los periodistas occidentales, tuvo que abandonar su apartamento en la ciudad de Gaza en octubre de 2023 con su esposa Sabah y su hijo Walid, de tres años, bajo la amenaza del ejército israelí. Se refugiaron en Rafah, luego en Deir El-Balah y más tarde en Nusseirat. Después de un nuevo viaje tras la ruptura del alto el fuego por parte de Israel el 18 de marzo de 2025, Rami regresó a casa con su familia el 9 de octubre de 2025.
El 12 de octubre de 2024, el Premio Bayeux a los corresponsales de guerra y el diario Ouest France premiaron, en dos ocasiones, en la categoría de prensa escrita, a Rami Abou Jamous por su "Diario de a bordo de Gaza".
El 18 de mayo de 2026, recibió el Premio Norte-Sur del Consejo de Europa - 31a edición. Un premio otorgado desde 1995 a personalidades comprometidas con los derechos humanos y la solidaridad Norte-Sur.
[1] Ayman Mghames, "Ma mère a enterré son fils seule à Gaza", [Politis, 21 juillet 2026.]
[2] Olivia Le Poidevin, "WFP warns of deeper cuts in Gaza aid due to donor fatigue", Reuters, 24 julio 2026.
Fuente:
