Ruth Gilmore: abolicionismo radical contra el capitalismo racial
Geografía de la abolición : más allá del "fin de la policía"
El nuevo y provocador libro de Ruth Gilmore articula teoría, afecto y práctica insurgente. Analiza las prisiones como lugares de contención del excedente humano y el auge de los lucrativos gulags . Y el abandono de la "libertad" y el encarcelamiento como rostros de la misma violencia estructural.
Por Juliana Borges
Cuando las manos negras dibujan mapas, el mundo entero se inclina. No porque comprenda el dolor que nos ha impuesto como mercancía durante siglos, y aun así nos vea, sino porque el miedo blanco existe ante la posibilidad de que la imaginación de quienes sobreviven y persisten en la vida pueda transformar el mundo. Ruth W. Gilmore, con sus raíces en la tradición radical del marxismo negro, es una de esas manos negras que, al nombrar el mundo, también lo desafía.
Geografía de la Abolición es más que un libro de ensayos; es un campo de batalla que articula afecto, teoría y práctica insurgente frente al complejo de muerte racializado que llamamos "sistema penal". También podríamos considerarlo un testimonio de una vida dedicada a pensar y construir futuros sin barreras, muros ni fronteras, donde la justicia no sea sinónimo de venganza y donde la libertad no se vea limitada ni condicionada por un privilegio sustentado por el poder económico.
La traducción de este libro al portugués, por lo tanto, se transforma en una postura política, más que una decisión editorial, y enriquece el vocabulario de la resistencia negra, de los conocimientos y las prácticas forjadas en la lucha política, donde el activismo intelectual se "encarna" en palabras.
El autor nos presenta una perspectiva abolicionista radical y generosa, y, aún más importante, una práctica geográfica. A partir de esto, comprendemos que la abolición es mucho más que la abolición de las cárceles; es una forma de reorganizar el espacio, el tiempo, las relaciones sociales y el modelo de sociedad en el que la vida prospera. Si bien el cierre de las cárceles y la abolición de la policía es una demanda urgente que protege la vida, el proyecto abolicionista aborda la necesidad de deshacer las condiciones materiales, políticas y afectivo-simbólicas que hacen de las cárceles una respuesta aceptable. El abolicionismo penal-policial se trata de reorganizar el mundo.
Al afirmar que «la abolición no es ausencia, sino presencia», Gilmore contradice los discursos notables y constantes sobre la «ausencia del Estado». Cabe destacar que el intelectual no se conforma con esta respuesta fácil. Una mayor presencia del Estado no garantiza necesariamente los derechos, dado que el Estado moderno-colonial es el principal impulsor de la violencia, como advierte el criminólogo argentino Alberto Binder.
El abolicionismo penal-policial es la ausencia de rejas y vigilantismo, y la presencia de vivienda, cuidados, salud, cultura, solidaridad y comunidad, presentándose como una reingeniería de la vida cotidiana que exige el fin de la lógica de la escasez programada y diseñada. En este sentido, dialogando con las formulaciones de bell hooks, podríamos pensar en el abolicionismo como una práctica radical de amor político y colectivo, que se opone al miedo y al castigo.
Ruth W. Gilmore se presenta como hija de la teoría crítica negra, en la que el racismo no es una mera distorsión moral del capitalismo ni una cortina de humo. No. El racismo es, como afirma la autora, coherente con las formulaciones de Cedric Robinson sobre el «capitalismo racial», «la producción y explotación, autorizada por el Estado o extralegal, de vulnerabilidades grupales diferenciadas a la muerte prematura en geografías políticas distintas, pero densamente interconectadas». En este sentido, la «raza» es una «modalidad a través de la cual se experimenta la globalización político-económica». En otras palabras, Gilmore se une a una tradición de pensadores como Angela Davis, W.E.B. Du Bois, Stuart Hall, Audre Lorde, Mike Davis y muchos otros que entienden que el capitalismo no es solo un sistema económico, sino una estructura de muerte racializada.
Basado en el concepto de "capitalismo racial", el libro nos ayuda a comprender que la acumulación de capital y la acumulación de muerte van de la mano. Según esta observación, las cárceles no se crean para contener la delincuencia, reducirla ni garantizar la seguridad, sino para contener al excedente de seres humanos, cuerpos considerados desechables e indeseables para el mercado. Las cárceles son herramientas de contención política como parte del genocidio. Los abolicionistas penales no se conforman con sistemas penales más "humanos" o "eficientes", sino que anhelan y luchan por el fin de la dependencia del castigo como forma de organización social. No se trata de incluir a las personas negras en el orden actual —¿cabríamos todos en la mesa del capitalismo?—, sino de destruir el orden racializado que se basa en la exclusión y la precariedad.
Leer este libro en Brasil hoy es sentir el peso de su urgencia. La provocación de Gilmore encuentra un reflejo inquietante en Brasil cuando nos damos cuenta de que la expansión de la población carcelaria brasileña en las últimas décadas no está directamente relacionada con el aumento de la delincuencia violenta. La reforma de la Ley de Drogas de 2006 —es importante señalar que existen varias propuestas en el Congreso Nacional que buscan penas más severas, centrándose en el comercio minorista de drogas, es decir, los consumidores— aumentó la criminalización de los jóvenes negros de las periferias brasileñas, siendo la prisión la respuesta preferida a las desigualdades estructurales. En Brasil, más de un tercio de los presos están a la espera de juicio, lo que revela que el control racial y social ha anulado los ideales de justicia, en lo que podemos llamar una renovación de los estándares coloniales bajo el barniz de la modernidad democrática.
Uno de los puntos de conexión es la estrategia de convertir las cárceles en motores de desarrollo económico en regiones empobrecidas, descrita por Gilmore en Estados Unidos, específicamente en California. En el estado de São Paulo, desde la década de 1990, se implementó un plan de expansión penitenciaria no solo como respuesta a las repercusiones de la masacre de Carandiru, sino también como justificación para asegurar el desarrollo en pequeños municipios debilitados por la desindustrialización. Esta expansión ha generado una dependencia económica local de las cárceles, reproduciendo en Brasil lo que Gilmore denomina el «Gulag californiano», expandiendo y profundizando la racialización de la precariedad y la exclusión social. Hasta hace poco, era posible encontrar artículos periodísticos en el sitio web del gobierno del estado de São Paulo con comentarios de alcaldes que celebraban la existencia de cárceles en sus ciudades como motores económicos. De hecho, este modelo ha generado una dependencia del encarcelamiento, ya que la supervivencia económica de los municipios se ha visto ligada a la presencia y el mantenimiento de las cárceles. La conversión del castigo en una estrategia de gestión territorial constituye un "gulag brasileño-paulista", que reorganiza las geografías sociales sin alterar de ninguna manera las desigualdades.
Además, esta expansión carcelaria en São Paulo ha impulsado una cadena de servicios vinculados al sistema penitenciario, generalmente privados, que fomentan la acumulación capitalista basada en el confinamiento. Por lo tanto, el encarcelamiento no es un producto de la seguridad pública, sino una opción política para contener, controlar y explotar a los indeseables del orden neoliberal. Así, el análisis de Gilmore ilumina la comprensión de que el capitalismo racial contemporáneo articula el abandono y el encarcelamiento como dos facetas de la misma geografía de violencia estructural. Interpretar la prisión como motor económico revela que el encarcelamiento no es un accidente, una excepción ni un descuido, sino una estrategia. Su análisis también arroja luz sobre la compleja interpretación de que la política penitenciaria estadounidense se ha transformado en un producto de exportación, como vemos en 2025 en la relación entre el país y el régimen de Bukele en El Salvador. La internacionalización de la lógica punitiva y carcelaria es fomentada por intereses políticos y empresariales que, en medio de la precariedad neoliberal, ven la gestión violenta de la pobreza como una forma de fortalecer el estado penal-policial y expandir las empresas privadas. Gilmore nos ayuda a reconocer estas conexiones globales y a considerar alternativas que no solo desafíen el encarcelamiento masivo a nivel local, sino que también confronten el complejo transnacional que lo sustenta y se beneficia de él.
Su análisis, anclado en la resistencia de las mujeres en territorios marcados por el terror y el racismo moderno-colonial, revela que la lucha contra el encarcelamiento no es solo legal, sino también profundamente existencial, económica y geopolítica. La espacialización del castigo y la desigualdad racial no es aleatoria, sino que sigue una cartografía precisa, diseñada históricamente a través de políticas públicas de exclusión, remoción y represión. Las cárceles interiorizadas del estado de São Paulo, como se describe, constituyen una tecnología gubernamental que alinea intereses económicos, políticos y raciales. La prisión es, a la vez, un destino y una justificación para el abandono de las periferias urbanas. Al mismo tiempo que las políticas de bienestar y derechos se erosionan en los territorios negros y empobrecidos, la vigilancia, el castigo y la muerte se multiplican como las únicas formas de presencia estatal. Cuando Gilmore afirma que "si la raza no tiene esencia, el racismo sí la tiene", nos invita a reconocer la persistencia de un sistema de control que, aunque mutable en sus formas, es estable en su función de reproducir desigualdades y mantener jerarquías sociopolítico-raciales.
En Brasil, esta esencia del racismo se materializa en prisiones, periferias militarizadas, intervenciones policiales selectivas y estadísticas que apuntan a un genocidio cotidiano de la población negra. El genocidio brasileño es como un crimen perfecto que tiene, por un lado, a los civiles negros como los más victimizados y violados, y, por otro, a los policías como una base racializada que actúan como verdugos del Estado, siendo también quienes más mueren.
Hay muchos otros puntos de interés en los ensayos y entrevistas de este libro, pero es importante señalar que, si bien existe represión estatal, también existe resistencia de los movimientos sociales. Somos un país de invención radical, donde los quilombos (comunidades) han resistido durante siglos, donde las madres y familias de las víctimas de la violencia estatal y de quienes se encuentran en prisión transforman el duelo en lucha. Movimientos como Madres de Mayo, la Red de Protección y Resistencia al Genocidio, Amparar y el Frente de Lucha por la Desencarcelación construyen el abolicionismo en la práctica, en las calles y en territorios periféricos. Estos y muchos otros movimientos se oponen a una organización territorial racista sustentada en lo que podríamos llamar una "epistemología de la deshumanización", donde las poblaciones racializadas y vulnerables se convierten en problemas de seguridad que se resuelven con más policías, más cárceles y más control. Vivimos en una era de vigilantismo en Brasil, con el uso desenfrenado de las tecnologías en la seguridad pública bajo el pretexto de garantizar la ley, el orden y la seguridad, sin garantizar los derechos constitucionales básicos. Este gran espectáculo ve cómo la pedagogía del miedo legitima la existencia de un estado penal-policial y punitivo racializado. El reto analítico y político consiste en rechazar la naturalización de estas geografías de la muerte e invertir en formas de conocimiento y acción que parten del reconocimiento de la dignidad, la autonomía y la resistencia de las personas afectadas por este régimen.
En este sentido, las luchas de madres y familias, como Gilmore muestra en el ejemplo de la organización "Madres ROC" en California y las Madres de Mayo y Amparar en Brasil, revelan que la resistencia surge de lo concreto, de las relaciones afectivas vulneradas y de la urgente necesidad de transformar el duelo en fuerza colectiva. Como siempre afirma Débora Silva, del Movimiento Independiente Madres de Mayo, "las madres darán a luz un nuevo Brasil". Lamentablemente, es el dolor lo que impulsa la lucha. Al organizar sus acciones en escuelas, comunidades, universidades y barrios, estas mujeres construyen geografías insurgentes que borran las fronteras de la dominación estatal. Se trata de una confrontación con la legitimidad de un sistema que criminaliza la pobreza y racializa el castigo. A través del poder simbólico de la maternidad social, sello distintivo de las tradiciones de las mujeres negras, estas madres denuncian al Estado y construyen prácticas abolicionistas desde sus territorios, basadas en el derecho a la memoria y la esperanza transformadora. Al "mover piedras" que sostienen las estructuras penitenciarias, en palabras de Gilmore, estas mujeres enseñan que el proyecto disfrazado de crisis puede ser, más que ruinas, una oportunidad para la reorganización y la rebelión. Sus experiencias nos enseñan que el abolicionismo es, ante todo, una práctica colectiva de imaginación y la creación de nuevos mundos.
Este libro es una conversación, un trabajo para tender puentes entre las geografías de la abolición que surgen en Los Ángeles, Ferguson y Bogotá, y las que florecen en Salvador, Maré, Jardim São Luís y Belém do Pará. La abolición es un proyecto internacionalista y profundamente arraigado, lejos de ser un "delirio", como pretenden hacernos creer los punitivistas. La abolición es el ejercicio de "hacer inevitable lo imposible". En tiempos en que el cinismo político y la desesperación ante la precariedad neoliberal intentan paralizarnos, Gilmore nos invita a soñar en voz alta.
No existen fórmulas ni soluciones inacabadas. En este sentido, Geografía de la Abolición contribuye a reimaginar la política como un ejercicio colectivo y común, con el objetivo de crear un mundo sin jerarquías, sin tutelas encubiertas. En las últimas décadas, el abolicionismo penal ha surgido de la demanda de libertad como práctica, no como promesa. Este movimiento, como otros, se enfrenta a intentos de captura reformista que buscan reducir la lucha a la distinción entre inocentes y culpables, violentos y no violentos, operando bajo una lógica administrativa y limitada. Y esta trampa, lejos de ser un hallazgo exclusivo del contexto estadounidense, también se manifiesta en Brasil. Los discursos de reformas graduales y "humanizadoras" aumentan la selectividad penal-racial y enmascaran la continuidad del capitalismo racial. Sin embargo, el abolicionismo florece en las grietas donde las prácticas de cuidado, mediación de conflictos y justicia comunitaria se arraigan sin esperar la autorización del Estado.
Este prefacio no puede abarcar toda la compleja red de relaciones entre racismo, capitalismo y prisión, ni todas las experiencias y propuestas de lucha y resistencia anticolonial y antisistémica que Ruth W. Gilmore nos presenta; por lo tanto, se convierte en una invitación a una lectura generosa y comprometida de estos ensayos y entrevistas. Para mapear lo imposible y hacerlo inevitable. Es en este llamado donde se arraigan las ideas de Gilmore, recordándonos que la teoría nace de la práctica, que no hay abolición sin pueblo, sin territorio, y mucho menos sin historia, recordándonos que, incluso entre los escombros, seguiremos construyendo mundos.
En los últimos años, hemos visto avanzar en Brasil la demanda de abolicionismo policial-penal como horizonte político. Que esta traducción sea una semilla. Que este libro circule en las universidades, sí, ya que Gilmore destaca el compromiso de un intelectual activista, pero, sobre todo, que llegue a escuelas públicas, centros culturales periféricos, asambleas populares, ocupaciones, favelas, aldeas y comunidades indígenas y tradicionales, entre habitantes de riberas y vendedores de alimentos, entre bordadores y trabajadores domésticos, entre mensajeros en motocicleta y dependientes. Que sirva como herramienta para quienes luchan por justicia con justicia y ayude a romper la limitada imaginación de la prisión como respuesta. Que este libro alimente los mapas rebeldes que estamos dibujando juntos. La abolición como cartografía de esperanza en tiempos de guerra.
Juliana Borges es candidata a doctorado en Historia Económica, máster en Historia Social y licenciada en Historia por la Universidad de São Paulo.
Fuente: